"มัน" หน้าหนาว

สายลมหวีดหวิวปลายเดือนพฤศจิกายน พัดพาเอาความชุ่มชื้นของฤดูฝนให้จางหายไป วัวน้อยที่เพิ่งเกิดใหม่เมื่อต้นเดือนไม่ทันได้เห็นทุ่งนา ทุ่งหญ้าสีเขียว ชาวนาชาวไร่ต่างวุ่นวายกับการเก็บเกี่ยวผลผลิตของปีนี้ให้ทันเวลาก่อนราคาที่เขารับซื้อจะตกลงมากกว่าที่เป็นอยู่ แม้อากาศจะหนาวแต่ทุกคนต้องตื่นตั้งแต่ตี 4 เพื่อหุงหาอาหารและเตรียมข้าวของไปนาไปไร่แต่เช้า ไม่เว้นแม้แต่อีนางน้อย ลูกสาวคนเล็กของนางสายใจที่ปีหน้าจะได้ขึ้นชั้นป.1 แล้ว พ่อลุกขึ้นมาก่อกองไฟไว้ใต้ต้นมะม่วงข้างบ้าน แม่ก็หุงหาอาหารเตรียมของอยู่ในครัว น้อยตื่นขึ้นมาพร้อมกับพี่ชายเพราะเสียงปลุกจากฝาหม้อ กะละมัง และเสียงตำน้ำพริกของแม่ ปีนี้ฝนดีบ้านของน้อยทำนาได้ข้าวดีกว่าปีก่อนๆ น้อยได้ยินพ่อกับแม่คุยกันว่าปีนี้คงใช้หนี้หมด แม้ไม่เข้าใจความหมายแต่น้อยรู้สึกว่าพ่อกำลังดีใจ พี่ต้นเอาวัวไปผูกที่ท้ายบ้านแล้วก็กลับมารดน้ำผักที่แม่กับน้อยช่วยกันปลูกเมื่ออาทิตย์ก่อนอยู่ข้างบ้าน กองไฟที่พ่อก่อทิ้งไว้ช่วยประทังความหนาวและเป็นตัวเร่งให้พี่ต้นรีบรดน้ำผักเร็วขึ้น น้อยหอบสื่อและผ้าห่มมานอนต่อข้างๆ กองไฟอยู่ก่อนแล้ว